举起你的左手
小学三年级的时间，我随父亲一起从一所乡村小学调到一所新的学校去念书。新学校是镇里的重点小学，教学条件要比乡村小学好得多，但老师讲课的内容很多很多是我无法听懂的，这成了让我紧张不安的重要问题。一方面是怕因此成绩跟不上大家，另一方面我还害怕同学们的耻笑和奚落。因为在上课的时候，老师喜欢课堂提问。别的同学全都高高举起右手，争先恐后地抢着回答。而我则往往连老师提问的是什么都没搞清楚，所以我不敢举手。出于虚荣心的驱使，有几次我对不会的问题也是违心地举起了手，可最后还是露馅了。

那是一堂数学课，给我们上课的是一位刚调来的姓袁的女老师。袁老师提问一道关于汽车相遇的应用题时，我习惯地举起了手。但这次袁老师偏偏就点了我，“请王小明同学回答这个问题。”

当我意识到袁老师甜甜的声音确确实实是在叫我时，我的脑袋“嗡”的一下蒙了。我低头从座位上站起来，脸红得发烫，隐约听到旁边的同学在嘻笑：“嘿，不会，还装模作样骗人呢！”我的眼泪流了下来。

那一堂课我什么也没听进去，直到放学仍一个人呆呆地坐在教室里，满肚子的委屈和孤独使我非常渴望有人能安慰我。就在我泪流满面的时候，一双温暖的手搭在了我的肩膀上。我吃惊地一回头，是袁老师亲切的笑容。

袁老师耐心地问清了我的实际情况后，微笑着与我达成协议：“这样吧，当你真的能回答提问的时候，你就和大家一样举起右手，如果你不会，你就举起左手。这样我就知道你到底是会还是不会了。”

从此，每次面对提问，我都可以举手了。袁老师总是仔细地看清我举的是左手还是右手，才叫出我的名字，每每目光相触时，我俩都心照不宣地报以相互一笑。

那浅浅一笑，照亮了我快乐而幸福的童年，令我时至今日仍心存一分感激。
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